Siamo onesti, quante volte vi è capitato di finire un videogioco, guardare i titoli di coda scorrere su uno sfondo nero e sentire quel vuoto cosmico nello stomaco? Quella sensazione mista di appagamento e disperazione perché sapete che, da quel momento in poi, nulla sarà più come prima. Ecco, se giocate solo per passare il tempo tra una fermata della metro e l’altra, forse questo articolo non fa per voi. Ma se credete che il videogioco sia la forma d’arte definitiva, capace di insegnare, plasmare e talvolta prendere a schiaffi la vostra logica, allora siete nel posto giusto.
Oggi su Top Games Italia non vi propongo la solita lista trita e ritrita dei giochi “più venduti”. No, oggi parliamo di follia. Parliamo di quei titoli che hanno osato inserire meccaniche assurde, narrazioni che sfidano la letteratura e sistemi di gioco così profondi da richiedere una laurea honoris causa per essere padroneggiati al 100%.
Abbiamo selezionato 10 titoli, tra perle del passato e giganti del presente, che faranno crescere il vostro livello di esperienza come videogiocatori. Siete pronti a farvi cambiare la vita?
The Secret of Monkey Island: L’Arte di Vincere Senza Combattere
Se pensate che per essere un pirata servano muscoli, cattiveria e una nave veloce, evidentemente non avete mai messo piede su Melee Island. The Secret of Monkey Island non è solo un’avventura grafica: è un corso accelerato di pensiero laterale.
Il Duello a Insulti: Quando la Lingua Taglia Più della Spada
In un’epoca in cui i videogiochi iniziavano a pompare poligoni e a cercare la violenza visiva, Ron Gilbert e la LucasArts se ne uscirono con un’idea che definire geniale è riduttivo: il combattimento a insulti. Immaginate di dover sconfiggere il Maestro di Spada. Non dovete premere tasti velocemente o memorizzare combo complesse. Dovete insultarlo.
La meccanica è semplice quanto rivoluzionaria: a un insulto corrisponde una risposta specifica. Se il pirata vi dice: “Combatti come un contadino!”, voi non potete rispondere a caso. Dovete ribattere con: “Quanto opportuno, tu combatti come una mucca!”. Questo sistema insegna al giocatore una lezione fondamentale di game design e di vita: il contesto è tutto. Non vince chi è più forte, vince chi è più arguto. Monkey Island ti costringe a leggere, a memorizzare le battute e a capire il ritmo comico della scena. È una meccanica che trasforma il dialogo, solitamente la parte “noiosa” dei giochi d’azione, nel cuore pulsante del gameplay.
La Logica dell’Assurdo
Ma Monkey Island va oltre. Vi insegna che la soluzione più ovvia è quasi sempre quella sbagliata. Dovete scappare da una stanza chiusa? Scordatevi di scassinare la porta. Probabilmente dovrete usare un pollo di gomma con una carrucola nel mezzo. E a cosa serve? A scivolare su una corda, ovviamente.
Questa “logica dell’assurdo” allena il cervello del giocatore a pensare fuori dagli schemi (il famoso out of the box). Giocare a Monkey Island oggi, in un mondo di titoli che vi mettono il segnalino della missione ogni due metri, è un atto di ribellione intellettuale. Vi obbliga a esplorare, a provare combinazioni di oggetti che non hanno senso fisico ma hanno senso narrativo. È un gioco che premia la creatività e la pazienza, doti che, ammettiamolo, stiamo un po’ perdendo.
Pokémon HeartGold & SoulSilver: Il Mondo Oltre lo Schermo
Potrebbe sembrare strano inserire un titolo Pokémon in una lista di giochi “folli” e maturi, ma Pokémon HeartGold (e la sua controparte SoulSilver) rappresenta l’apice di un concetto che Nintendo ha sempre inseguito: l’integrazione tra vita reale e vita virtuale.
Il Miracolo del Pokéwalker
Parliamoci chiaro: il grinding nei JRPG è noioso. Camminare nell’erba alta per ore solo per far salire di un livello il vostro starter può essere alienante. Nintendo, con una mossa di design folle, ha risolto il problema con un pezzo di plastica: il Pokéwalker.
Questo piccolo pedometro, incluso nella confezione (bei tempi quando i giochi fisici ti davano dei gadget, eh?), permetteva di trasferire un Pokémon dal gioco al dispositivo. Camminando nella vita reale, accumulavate “watt” e il vostro Pokémon guadagnava esperienza e felicità. Improvvisamente, andare a scuola, portare fuori il cane o fare una passeggiata non erano più attività scollegate dal gioco. Ogni passo nel mondo reale aveva un impatto diretto sul vostro successo nel mondo virtuale.
HeartGold ti cambia perché abbatte la quarta parete in modo costruttivo e salutare. Ti insegna che il videogioco non deve essere per forza un’attività sedentaria e isolante. È stato il precursore nobile di Pokémon GO, ma con una profondità e un legame con il gioco principale che l’app mobile si sogna.
Due Regioni, Un’Unica Epopea
Oltre al Pokéwalker, HeartGold è qui per la sua struttura mastodontica. Dopo aver battuto la Lega di Johto, il gioco non finisce. Vi dice: “Ehi, ti ricordi Kanto? Torna lì”. Vi apre un’intera seconda regione esplorabile. È una lezione di generosità nel game design che oggi, nell’era dei DLC a pagamento per ogni sciocchezza, fa quasi commuovere. Vi insegna ad aspettarvi di più dai vostri giochi, a pretendere contenuti, a non accontentarvi di campagne da 5 ore vendute a prezzo pieno. E poi c’è la sfida finale contro Rosso sul Monte Argento: il silenzio, la neve, la musica epica. Uno dei momenti più alti della storia del medium.
The Elder Scrolls V: Skyrim Il Peso della Libertà
Ci sono giochi che vi raccontano una storia, e poi c’è Skyrim, che vi dà una penna e un foglio bianco e vi dice: “Scrivila tu”. Uscito nel 2011, il capolavoro di Bethesda è ancora oggi giocatissimo non solo per i draghi, ma per il concetto di Player Agency portato all’estremo.
Non Sei l’Eroe (Se Non Vuoi Esserlo)
La follia di Skyrim sta nel fatto che la quest principale, quella del Sangue di Drago che deve salvare il mondo da Alduin, è forse la parte meno interessante del gioco. E Bethesda lo sapeva. Il gioco è progettato per distrarvi. Iniziate camminando verso un villaggio per consegnare un messaggio urgente, vedete una grotta sulla sinistra, entrate “solo per dare un’occhiata” e ne uscite tre ore dopo con un’armatura nanica, diventati arcimaghi di Winterhold, avendo completamente dimenticato chi dovevate salvare.
Guarda il nostro ultimo video
🔔 Iscriviti al canaleSkyrim vi cambia perché vi insegna a gestire la libertà. In un mondo moderno dove siamo costantemente guidati da algoritmi, notifiche e percorsi prestabiliti, Skyrim vi butta in un mondo ostile e vi lascia soli. Volete ignorare i draghi e passare 100 ore a raccogliere fiori per l’alchimia? Il gioco ve lo permette e vi premia per questo. Volete diventare un assassino silenzioso che ruba i vestiti di dosso alle guardie? Prego, accomodatevi.
L’Ambientazione Come Narratore
Un altro aspetto fondamentale è lo “Storytelling Ambientale”. Skyrim non ha bisogno di cutscene di venti minuti per spiegarvi cosa è successo in un dungeon. Entrate in una stanza, vedete due scheletri abbracciati con una pozione di veleno vuota accanto e un diario strappato. Nessuno vi dice nulla, ma avete capito tutto.
Questa capacità di raccontare storie attraverso il posizionamento degli oggetti è una scuola di scrittura invisibile che affina la vostra capacità di osservazione. Vi insegna a guardare i dettagli, a leggere tra le righe, a capire che ogni oggetto ha un suo perché. Dopo Skyrim, guarderete ogni altro Open World con occhio critico, cercando quella stessa profondità che spesso manca altrove.
Final Fantasy 7 Remake Riscrivere il Sacro
Toccare Final Fantasy VII è come ridipingere la Gioconda. Si rischia il linciaggio. Eppure, Square Enix ha fatto l’impensabile: ha preso il JRPG più amato della storia e non si è limitata a rifarlo con una grafica migliore. Lo ha reinterpretato.
L’Evoluzione del Combattimento: Azione e Tattica
Perché questo gioco vi cambierà? Perché è la dimostrazione pratica di come si evolve un genere. Per anni ci siamo chiesti se i combattimenti a turni fossero obsoleti. FF7 Remake risponde con un sistema ibrido che è pura poesia. Avete l’adrenalina dell’action (schivare, parare, colpire in tempo reale) fusa con la strategia dei turni (la pausa tattica per usare magie e abilità).
Questo sistema vi costringe a pensare velocemente. Non potete solo premere tasti a caso (o fare “button mashing”), perché morireste male contro il primo boss serio. Dovete gestire l’ATB, osservare il nemico, sfruttare le debolezze elementali, tutto mentre schivate missili e spadate. È un gameplay che richiede coordinazione occhio-mano e cervello tattico simultaneamente. Vi insegna che il rispetto per il passato (i turni) può convivere con il dinamismo del presente.
Meta-Narrazione: Sfidare il Destino
Senza fare troppi spoiler, la scrittura di FF7 Remake è folle perché è “meta”. Il gioco sa che voi conoscete la storia originale. Sa che sapete chi deve morire e chi deve vivere. E gioca con queste aspettative. I “Numen”, queste figure spettrali che appaiono nel gioco, rappresentano quasi i fan puristi che vogliono che la trama non cambi. Combattere contro di loro significa combattere contro il destino scritto nel 1997.
È un’opera che riflette sul concetto di remake stesso. Vi insegna che le storie non sono pietre immutabili, ma organismi viventi che possono evolversi. Giocarlo significa accettare che i propri ricordi possono essere messi in discussione per creare qualcosa di nuovo e, forse, ancora più potente.
Breath of Fire 3 Il Jazz, i Draghi e i Geni
Facciamo un tuffo nel passato, sulla prima PlayStation. Breath of Fire 3 è un titolo che molti hanno colpevolmente dimenticato, ma che nasconde meccaniche di una profondità disarmante, superiori a molti JRPG moderni.
Il Sistema dei Geni: L’Ingegneria Draconica
La caratteristica “folle” di questo gioco è il sistema di trasformazione in drago. Ryu, il protagonista, può raccogliere dei “Geni” sparsi per il mondo (Fuoco, Gelo, Tuono, Ombra, ecc.). La magia sta nel fatto che potete combinare fino a tre geni diversi per creare forme di drago uniche.
Volete un drago che sia un tank difensivo basato sul ghiaccio? Combinate i geni giusti. Volete un drago piccolo, veloce e letale? Altra combinazione. Le possibilità sono centinaia.
Questo sistema stimola la sperimentazione continua. Non c’è una “build” migliore in assoluto, c’è quella che create voi sperimentando. Breath of Fire 3 vi insegna la gioia della scoperta empirica: provare, fallire, riprovare, trovare la combinazione perfetta e sentirsi dei geni.
I Maestri e il loro sistema unico
Un’altra meccanica che vi cambierà la prospettiva sulla gestione del party è il sistema dei Maestri. Potete affidare i vostri personaggi a vari NPC sparsi nel mondo. Questi maestri cambieranno le statistiche di crescita dei personaggi quando salgono di livello. Se affidate un mago a un guerriero, quel mago inizierà a guadagnare più forza fisica ma meno punti magia.
Questo vi obbliga a pianificare a lungo termine. Vi insegna che la crescita non è lineare e che le vostre scelte manageriali oggi avranno ripercussioni tra 20 ore di gioco. Aggiungete a tutto questo una colonna sonora Jazz Fusion che è assolutamente fuori di testa per un fantasy medievale, e capirete perché questo titolo è una perla di stile e design.
Final Fantasy Tactics Advance La Legge è Uguale per Tutti (Più o Meno)
Spostiamoci sul Game Boy Advance per uno dei titoli tattici più sottovalutati e narrativamente coraggiosi di sempre: Final Fantasy Tactics Advance.
Il Sistema delle Leggi: Adattarsi o Morire
La meccanica che rende questo gioco unico e frustrante (nel senso buono) è il sistema dei Giudici e delle Leggi. Ogni battaglia è supervisionata da un Giudice che impone delle regole casuali. “Vietato usare le spade”, “Vietato usare magie di fuoco”, “Vietato curarsi”.
Immaginate di aver costruito la squadra perfetta di guerrieri con spadoni giganti, entrate in battaglia e la legge del giorno è “Vietato usare armi da taglio”. Cosa fate? Dovete adattarvi. Improvvisare. Usare oggetti, abilità secondarie, o semplicemente cercare di spingere i nemici giù dai dirupi.
Questo gioco vi cambia perché distrugge la vostra “Comfort Zone”. Non potete affidarvi sempre alla stessa strategia vincente. Vi obbliga a conoscere ogni singola meccanica del gioco per avere sempre un piano B, C e D. È una lezione di flessibilità mentale: nel gioco, come nella vita, le regole cambiano e vince chi sa adattarsi più velocemente.
Una Fiaba sull’Escapismo
Narrativamente, FFTA è incredibilmente maturo. Parla di un gruppo di bambini emarginati (uno è bullizzato, uno ha problemi motori, uno ha genitori alcolizzati) che trovano un libro magico che trasforma il mondo reale in Ivalice, un mondo fantasy dove loro sono eroi, forti e sani.
Il protagonista, Marche, è l’unico che capisce che questo mondo è una menzogna e decide di distruggerlo per tornare alla realtà. Ma facendo così, diventa il “cattivo” agli occhi dei suoi amici che finalmente sono felici.
È una storia straziante sull’accettazione della realtà, per quanto dura essa sia, contro la dolce menzogna della fantasia. Giocare a FFTA vi farà riflettere sul perché giochiamo ai videogiochi: per divertirci o per scappare?
The Legend of Zelda: Breath of the Wild La Fisica della Scoperta
Nel 2017, Nintendo ha deciso di prendere le regole degli Open World, scriverle su un pezzo di carta e dar loro fuoco. Zelda: Breath of the Wild non è un gioco, è un simulatore di avventura.
Il Motore Chimico e Fisico
La vera rivoluzione di BOTW, quella che vi cambierà per sempre, è il modo in cui interagiscono gli elementi. Se piove, la roccia è bagnata e non potete arrampicarvi perché scivolate. Se c’è un temporale e avete una spada di metallo sulla schiena, attirerete i fulmini (e morirete). Se date fuoco all’erba, si crea una corrente ascensionale di aria calda che potete usare con la paravela per volare in alto.
Non ci sono script predefiniti. C’è un sistema di regole fisiche coerenti. Questo significa che se pensate “Potrebbe funzionare questa cosa folle?”, la risposta è quasi sempre “Sì”. Potete usare un palloncino Octorok per far volare una zattera? Sì. Potete usare la stasi su un tronco, colpirlo dieci volte e usarlo come un razzo per viaggiare? Sì.
BOTW vi insegna che il mondo di gioco non è un fondale dipinto, ma un parco giochi interattivo. Vi libera dalla logica del “fai quello che gli sviluppatori hanno previsto” e vi spinge verso il “fai quello che la tua immaginazione ti suggerisce”.
L’Esplorazione Sottrattiva
La maggior parte degli Open World riempie la mappa di icone, punti interrogativi e liste della spesa. Zelda fa l’opposto. Vi dà una mappa vuota. Dovete salire sulle torri, guardarvi intorno con il binocolo e dire “Oh, quella strana roccia laggiù sembra interessante, vado a vedere”.
È la curiosità a guidarvi, non un GPS. Questo approccio restituisce al giocatore il senso della scoperta. Trovare un santuario nascosto in BOTW dà una soddisfazione immensa perché lo avete trovato voi, non vi è stato indicato da una freccia gigante luminosa. Dopo aver giocato a questo titolo, vi sentirete soffocare ogni volta che un altro gioco vi prenderà troppo per mano.
Batman Arkham Knight Essere il Pipistrello
Molti giochi di supereroi vi fanno controllare un supereroe. Batman Arkham Knight vi fa essere Batman. E c’è una differenza abissale.
Il Freeflow Combat: La Danza del Dolore
Rocksteady ha perfezionato il sistema di combattimento “Freeflow” a un livello tale da renderlo quasi un rhythm game. Attaccare, contrattaccare, stordire, schivare. Tutto fluisce in un’unica sequenza ininterrotta di ossa rotte e gadget tecnologici.
Perché vi cambia? Perché vi insegna il concetto di “Flow” (flusso). Quando giocate bene ad Arkham Knight, entrate in uno stato di trance. Non state più pensando “premo Quadrato poi Triangolo”, le vostre mani si muovono da sole in risposta agli stimoli visivi. Sentite la potenza, la velocità e la precisione chirurgica di Batman. È l’esempio perfetto di come il gameplay possa trasmettere la psicologia del personaggio: Batman non è un rissoso, è un artista marziale calcolatore. E voi vi sentirete esattamente così.
La Batmobile e la Scrittura Cupa
Sì, la Batmobile è stata divisiva (forse troppe battaglie con i tank), ma l’integrazione tra la macchina e l’uomo è geniale. Potete lanciarvi dall’abitacolo in corsa, planare sopra Gotham e richiamare l’auto per atterrarci dentro al volo. La transizione è senza stacchi.
Ma è la scrittura a colpire duro. Il gioco esplora la psiche fratturata di Bruce Wayne, il suo rapporto con il Joker (che, pur essendo morto, vive nella sua testa come un parassita mentale) e il fallimento nel proteggere i suoi alleati. Arkham Knight vi mostra un eroe stanco, spezzato, che combatte una guerra che sa di non poter vincere per sempre. È un titolo maturo, oscuro, che eleva il “gioco sui supereroi” a dramma psicologico.
Demon’s Souls Remake La Pedagogia del Fallimento
Se non avete mai giocato a un “Souls”, Demon’s Souls Remake su PS5 è il punto di ingresso più bello (visivamente) e doloroso (emotivamente) che possiate scegliere.
Imparare a Perdere
Viviamo in una società che demonizza il fallimento. Se sbagli, sei fuori. Demon’s Souls ribalta questo concetto. Qui, la morte non è un “Game Over”, è parte integrante del gameplay. Morirete. Tanto. Morirete cadendo da un ponte, infilzati da uno scheletro, bruciati da un drago.
Ma ogni morte è una lezione. “Ah, dietro quell’angolo c’è un nemico”, “Quel boss fa quell’attacco prima di colpire”. Il gioco vi insegna l’osservazione, la pazienza e l’umiltà. Vi cambia perché vi toglie quella frenesia tipica dei giochi moderni dove ci si sente onnipotenti. Qui siete piccoli e fragili.
La soddisfazione che provate quando finalmente abbattete quel boss che vi ha ucciso 20 volte è una droga. È un senso di realizzazione reale, guadagnato col sudore, non regalato dal gioco per farvi sentire bravi. Demon’s Souls forgia il carattere del videogiocatore, rendendolo più resiliente.
La Tendenza del mondo e Atmosfera
Il remake di Bluepoint Games ha mantenuto una meccanica oscura e poco spiegata: la tendenza del mondo. A seconda delle vostre azioni (se morite in forma umana, se uccidete NPC, se sconfiggete boss), il mondo di gioco cambia. Può diventare “Bianco” (nemici più deboli, oggetti curativi) o “Nero” (nemici fortissimi, nuovi mostri neri, drop rari).
Il gioco non vi spiega nulla di tutto ciò.
Dovete capirlo, studiarlo, o parlarne con la community. Questo crea un senso di mistero e di pericolo costante. L’atmosfera gotica, opprimente, i suoni metallici delle armature, le urla in lontananza nella Torre di Latria… è un’esperienza sensoriale che vi entrerà sotto pelle e vi farà sembrare gli altri action-RPG dei parchi giochi per bambini.
Metal Gear Solid Delta Sopravvivenza e Tradimento
Chiudiamo con il padre di tutti i giochi stealth moderni. Che lo giochiate nella versione originale o nel remake Metal Gear Solid Delta, la sostanza non cambia: state per vivere una delle storie più belle mai scritte.
Mangiare o essere mangiati è sopravvivenza
Kojima, con Snake Eater, decise di togliere la tecnologia futuristica e gettare il giocatore nella giungla degli anni ’60. La meccanica del “Cure Menu” e del cibo è fondamentale. Snake si ferisce? Dovete aprire il menu, disinfettare, cucire la ferita, mettere la benda. Snake ha fame? Dovete cacciare serpenti, rane, uccelli e mangiarli.
Questo livello di micro-management vi connette fisicamente alle sofferenze del protagonista. Sentite la fatica, la fame, il dolore. Non siete un super soldato indistruttibile, siete un uomo solo dietro le linee nemiche. Il sistema di mimetizzazione, dove dovete cambiare la pittura facciale e l’uniforme in base al terreno (erba, fango, mattoni), vi insegna a diventare un tutt’uno con l’ambiente. È lo stealth nella sua forma più pura e primitiva.
Una Lezione di Storia e Lealtà
Ma è la storia che vi cambierà la vita. La missione di Naked Snake per eliminare The Boss, la sua mentore, è una tragedia greca moderna. Il gioco esplora concetti come la lealtà verso la nazione contro la lealtà verso le persone, il relativismo della guerra (“I nemici cambiano con i tempi”, dice The Boss), e il sacrificio.
Il finale di questo gioco è leggendario per un motivo. Vi costringe a premere un tasto che non vorreste premere. Vi rende complici dell’atto finale. Vi lascerà in lacrime, con una nuova comprensione di cosa significhi “dovere”. Se volete capire come il videogioco possa superare il cinema in termini di impatto emotivo, Metal Gear Solid Delta è la risposta.
E Ora Tocca a Voi
Eccoci alla fine di questo viaggio epico. Dieci titoli, dieci mondi, dieci modi diversi di intendere il videogioco. Ognuno di questi giochi offre qualcosa che va oltre il semplice intrattenimento: offrono sfide intellettuali, morali e emotive. Vi chiedono di essere curiosi, di essere pazienti, di essere creativi.
Giocare a questi titoli non vi renderà solo videogiocatori migliori, capaci di apprezzare le sfumature del game design e della scrittura; vi renderà fruitori di storie più attenti e consapevoli.
Ma questa lista non è scolpita nella pietra. Il mondo dei videogiochi è vasto e ognuno di noi ha quel titolo speciale che gli ha cambiato la vita.
Qual è il vostro? C’è un gioco che vi ha fatto piangere, ridere o lanciare il controller contro il muro (in senso buono, si spera) che non abbiamo menzionato?
Scrivetecelo nei commenti qui sotto! Vogliamo creare la più grande discussione sui capolavori del gaming mai vista in Italia.
E se questo articolo vi è piaciuto e volete scoprire altre classifiche folli, analisi approfondite e recensioni oneste, non dimenticate di fare un salto sul nostro canale YouTube Top Games Italia. Iscrivetevi, attivate la campanellina e unitevi alla nostra community. Noi ci vediamo alla prossima avventura, e ricordate: non smettete mai di giocare, ma soprattutto, non smettete mai di giocare con il cervello acceso.
